陕北的窑洞核心是炕，有前炕和后炕之分，前炕是挨着门或者窗户的一个炕，也叫小炕，如果挨着门一般是局部围合而成，如果是后窑，则是挨着窗，这样一般是满炕，后炕也叫长炕，是挨着窑洞最末端形成的满炕。
郭平蕾一个人坐在后窑前炕的炕栏上，回忆着这个土窑洞里的点点滴滴，祖母凶悍，父亲严厉，母亲慈爱，哥哥顽皮，在这里，全是那些美好的童年，如今突然离开，让她有些难以适从。
农忙完了，父亲会教她和哥哥在沙盘里练字、背乘法口诀、学珠算，哥哥在其他方面很是灵动，唯独学习不行，经常被父亲责骂。
父亲虽读书不多，却写的一手好字，在父亲的熏陶下，她也和哥哥学习练字，哥哥性子急，字体总是很草，为了不让哥哥挨打，她经常手把手的教哥哥写字，如今却不能够了。
想到这里，就能想到她被迫离开学堂的那天。
那天愁云惨淡，天地之间白茫茫一片，不见日月，雪花里夹杂着些细雨，洋洋洒洒漫不经心地撒落着，一向刚强的父亲温柔的告诉自己：“平蕾娃，达已经山穷水尽了，供不了你们兄妹两个都念书了，你不念书了，你和达去地里干活，好不好。”
本来还想向父亲炫耀自己今日学到了什么，竟不想被冷冷的泼了一盆水，她执拗的问道：“为甚啊，我可以周六周天去干农活儿，我可以去掏胡麻根根卖钱，我还能养鸡，粮食还能卖钱……”
没等自己将话说完，父亲便道：“咱一年打的粮食就那么多，老天爷照顾的时候多一点，遇到饥荒年了，饭都吃不饱，抛去给公家交的公粮、来年用做种子的粮食、咱一家人吃饭的粮食，能卖的没多少了，就当达这辈子欠哈你的。”
她不听话地哭着喊道：“为什么哥哥可以念书，我不能。”
父亲瞬间红了眼睛，哽咽一番后，放硬语气道：“你是个女娃娃，念了多少书也是别人家的，你哥哥不一样，是给咱家光宗耀祖传宗接代的人，是上了族谱的。”
她丢下手中的作业，跑到硷畔的一个破窑里哭了一个后晌，她不明白，为啥自己就不能长出一个传宗接代的东西来，为啥自己就不能入族谱，就这样，她辍学了。
在那个年代，在那些穷乡僻壤的农村人的思想观念下，温饱远比读书重要，读书不能当饭吃，但种地是能打粮食的。
好在干了一年村里便单包开了，家中光景也跟着改善了很多，但也仅能糊口，随着哥哥年级的增加，村子里没有初中，哥哥便远赴乡里读书，吃穿用度都需要花钱，家中光景又一度回到从前，甚至更加衰落了，更不能同村子里那些富人一样，逢年过节的吃上一顿白面馍。
后来哥哥又念了高中，父亲不得已将家中的大牲口换作小牲口，将母亲唯一的一个银手戳也换掉，仅是高中，哥哥已然读了四年，两次都未能考上大学，父亲的负担可想而知。
为此，全村人都劝父亲别再供了，让哥哥当个教书先生就可以了，可父亲是一头倔驴啊，他根本不会听别人的，主意在他心里，谁也动摇不得，一次，竟在庄里人开大会时说：“我的儿要是再考不上大学，我就供他一辈子。”
往事历历在目，如今哥哥依旧没有考上大学，自己却必须嫁人了，按照父亲和母亲的说法，女子娃娃过了二十岁以后，就找不哈好人家了，不是找傻的，就是那些离婚的。